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El que no sabe Illevar su contabilidad

por espacio de tres mil anos
Se queda como un ignorante en la oscuridad

y solovive al dia

Goethe



El jardin del Edén

.... al finy al cabo, algo tuvo que surgir en algin momento de
donde no habia nada de nada...

Sofia Amundsen volvia a casa después del instituto. La primera
parte del camino la habia hecho en compafiia de Jorunn. Habian
hablado de robots. Jorunn opinaba que el cerebro humano era
como un sofisticado ordenador. Sofia no estaba muy segura de
estar de acuerdo. Un ser humano tenia que ser algo mas que una
maquina.

Se habian despedido junto a hipermercado Sofiaviviaa final de
una gran urbanizacion de chalets, y su camino a instituto, era casi
el doble que e de Jorunn. Eracomo s su casa se encontrara en €l
fin del mundo, pues més alla de jardin no habia ninguna casa més.
Alli comenzaba el espeso bosque.

Gird parameterse por el Camino del Trébol. Al final hacia una
brusca curva que solian [lamar Curva del Capitan. Aqui solo habia
gente los sabados y 1os domingos.

Era uno de los primeros dias de mayo. En algunos jardines se veian
tupidas coronas de narcisos bajo los arboles frutales. Los abedules
tenian ya una fina capa de encaje verde.

iEra curioso ver como todo empezaba a crecer y brotar en esta
épocadel ano! ¢Cudl eralacausade quekilosy kilos de esa
materia vegetal verde salieraachorros de latierrainanimada en
cuanto las temperaturas subian y desaparecian los ultimos restos de
nieve?

Sofiamird el buzon al abrir laverjade su jardin. Solia haber un
monton de cartas de propaganda, ademas de unos sobres grandes
para su madre. Teniala costumbre de dgjarlo todo en un monton



sobre la mesa de la cocina, antes de subir a su habitacion para
hacer 1o0s deberes.

A su padre | e llegaba Unicamente alguna que otra carta del banco,
pero no era un padre normal y corriente. El padre de Sofiaera
capitan de un gran petrolero y estaba ausente gran parte del ano.
Cuando pasaba en casa unas semanas seguidas, se paseaba por ella
haciendo |a casa mas acogedora para Sofiay su madre. Por otra
parte, cuando estaba navegando resultaba a menudo muy distante.
Ese dia solo habia una pequeia carta en el buzon, y era para Sofia.
«Sofia Amundsen», ponia en € pequefio sobre. «Camino del
Trébol 3. Eso eratodo, no ponia quién laenviaba. Ni siquieratenia
sello.

En cuanto hubo cerrado la puerta de laverja, Sofia abrio el sobre.
Lo Unico que encontro fue una notita, tan pequefia como el sobre
gue la contenia. En lanotita ponia: ¢Quién eres?

No ponia nada méas. No traia ni saludos ni remitente, solo esas dos
pal abras escritas a mano con grandes i nterrogaci ones.

Volvio amirar € sobre. Pues si, la carta era para€lla. ¢Pero quién
|a habia degjado en el buzon?

Sofia se apresurd a sacar lallavey abrir la puerta de la casa pintada
de rojo. Como de costumbre, al gato Sherekan le dio tiempo a salir
de entre los arbustos, dar un salto hasta la escaleray meterse por la
puerta antes de que Sofia tuvieratiempo de cerrarla.

—iMisi, misi, misi!

Cuando la madre de Sofia estaba de mal humor por alguna razon,
decia a veces que su hogar era como una casa de fieras, en otras
palabras, una coleccion de animales de distintas clases. Y por
cierto, Sofia estaba muy contenta con la suya. Primero |le habian
regalado una pecera con |os peces dorados Fleguillo de Oro,
Caperucita Rojay Pedro el Negro. Luego tuvo los periquitos Cada
y Pizca, latortuga Govinday finalmente el gato atigrado Sherekan.
Habia recibido todos estos animales como una especie de
compensacion por parte de su madre, que volviatarde del trabgo,



y de su padre, que tanto navegaba por e mundo.

Sofia se quitod lamochilay puso un plato con comida para
Sherekan. Luego se degj6 caer sobre una banqueta de la cocina con
|a misteriosa carta en la mano.

¢Quién eres?

En realidad no lo sabia. Era Sofia Amundsen, naturalmente, pero
¢quién eraeso? Aun no lo habia averiguado del todo.

¢Y s se hubierallamado algo completamente distinto? Anne
Knutsen, por gemplo. ¢En ese caso, habria sido otra?

De pronto se acordo de que su padre habia querido que se llamara
Synnove. Sofiaintentaba imaginarse que extendia la mano
presentandose como Synnove Amundsen, pero no, no servia. Todo
el tiempo era otra chicala que se presentaba.

Se puso de pie de un salto y entré en € cuarto de bafio con la
extraia carta en lamano. Se coloco delante del espgo, y se miro
fijamente a si misma.

—Soy Sofia Amundsen —dijo.

Lachicadel espglo no contesto ni con el mas leve gesto. Hicieralo
gue hiciera Sofia, la otra hacia exactamente lo mismo. Sofia
intentaba anticiparse a espegjo con un rapidisimo movimiento, pero
|la otraeraigual de rapida.

—cQuién eres? —pregunto.

NoO obtuvo respuesta tampoco ahora, pero durante un breve instante
llegb adudar de si eraellao ladel espgjo laque habia hecho la
pregunta.

Sofia apreto el dedo indice contralanariz del espgoy dijo:

—TU eresyo:

Al no recibir ningunarespuesta, dio lavueltaalapreguntay dijo:
—Y 0 soy tu.

Sofia Amundsen no habia estado nunca muy contenta con su
aspecto. Le decian a menudo que tenia bonitos 0jos almendrados,
pero seguramente se lo dirian porque su nariz era demasiado
pequenay laboca un poco grande. Ademés, tenialas orgjas
demasiado cercade los 0j0s. Lo peor de todo era ese pelo liso que



resultaba imposible de arreglar. A veces su padre le acariciaba €l
pelo llamandola la muchacha de |os cabellos de lino», como la
pieza de musica de Claude Debussy. Erafacil para él, que no
estaba condenado a tener ese pelo negro colgando durante toda su
vida. En el pelo de Sofiano servian ni € gel ni e spray.

A veces pensaba que le habia tocado un aspecto tan extrano que se
preguntaba si no estaria mal hecha. Por |o menos habia oido hablar
a su madre de un parto dificil. ¢Erarealmente el parto lo que
decidia el aspecto que uno iba atener?

¢No resultaba extrano el no saber quien era? ¢No eratambién
Injusto no haber podido decidir su propio aspecto? Simplemente
habia surgido asi como asi. A |o mgjor podria elegir a sus amigos,
pero no se habia elegido asi misma. Ni siquiera habia elegido ser
un ser humano.

¢Queé era un ser humano?

Sofiavolvio amirar alachicade espgo.

—Creo que me subo para hacer |os deberes de naturales —dijo, como
s quisieradisculparse. Un instante después, se encontrabaen la
entrada.

No, prefiero salir a jardin, penso.

—iMisi, misi, misi, misi!

Sofia cogio al gato, |0 saco fueray cerro la puertatras €lla.

Cuando se encontré en &l caminito de gravilla con la misteriosa
carta en lamano, tuvo de repente una extrafa sensacion. Era como
s fuese una murieca que por arte de magia hubiera cobrado vida.
¢No era extrafo estar en e mundo en este momento, poder caminar
como por un maravilloso cuento?

Sherekan salto agilmente por la gravillay se metio entre unos
tupidos arbustos de grosellas. Un gato vivo, desde |os bigotes
blancos hasta €l rabo juguetdn en e extremo de su cuerpo liso.
También é estaba en € jardin, pero seguramente no era consciente
de ello de la misma manera que Sofia.

Conforme Sofia iba pensando en que existia, también |e daba por



pensar en el hecho de que no se quedaria aqui eternamente.

Estoy en e mundo ahora, pensd. Pero un dia habré desaparecido
del todo.

¢Habria alguna vida mas alla de la muerte? El gato ignoraria
también esa cuestion por completo?

La abuela de Sofia habia muerto hacia poco. Casi adiario durante
medio afio habia pensado cuanto la echaba de menos. ¢No era
Injusto que la vida tuviera que acabarse algunavez?

En &l camino de gravilla Sofia se quedd pensando. Intentd pensar
Intensamente en que existia para de esa forma olvidarse de que no
se quedaria agui para siempre. Pero resulto imposible. En cuanto se
concentraba en € hecho de que existia, inmediatamente surgiala
ideadel fin delavida. Lo mismo pasaba alainversa: cuando habia
conseguido tener una fuerte sensacion de que un dia desapareceria
del todo, entendia realmente |o enormemente valiosa que es la
vida. Eracomo la caray la cruz de una moneda, unamonedaala
gue daba vueltas constantemente. Cuanto mas grande y nitida se
veiaunade las caras, mayor y mas nitida se veiatambién |la otra.
Laviday lamuerte eran como dos caras del mismo asunto.

NoO se puede tener la sensacion de existir sin tener también la
sensacion de tener que morir, penso. De la misma manera, resulta
Igual mente imposible pensar que uno va a morir, sin pensar al
mismo tiempo en |o fantastico que es vivir.

Sofia se acordo de que su abuela habia dicho algo parecido € dia
en que el médico le habia dicho que estaba enferma. Hasta ahora
no he entendido lo valiosa que es la vida», habia dicho.

¢No eratriste gue lamayoria de la gente tuviera que ponerse
enferma para darse cuenta de |o agradable que es vivir?
¢Necesitarian acaso una carta misteriosa en € buzon?

Quizas debieramirar s habia algo mas en € buzén. Sofia corrié
hacialaverjay levanté latapa verde. Se sobresaltd a descubrir un
sobre idéntico al primero. ¢Se habia asegurado de mirar si el buzon
se habia quedado vacio del todo la primeravez?

También en este sobre ponia su nombre. Abrid el sobrey saco una



notaigual que la primera.

¢De donde viene e mundo?, ponia.

No tengo la méas remotaidea, penso Sofia. Nadie sabe esas cosas,
supongo. Y sin embargo, Sofia pensd gque era una pregunta
justificada. Por primeravez en su vida penso que casi no tenia
justificacion vivir en un mundo sin preguntarse siquiera de donde
venia ese mundo.

L as cartas misteriosas |a habian dejado tan aturdida que decidio ir a
sentarse al Callgjon.

El Callgon era el escondite secreto de Sofia. Solo ibaalli cuando
estaba muy enfadada, muy triste 0 muy contenta. Ese dia solo
estaba confundida.

| a casaroja estaba dentro de un gran jardin. Y en el jardin habia
muchas partes, arbustos de bayas, diferentes frutales, un gran
césped con mecedora e incluso un pequeio cenador que el abuelo
le habia construido ala abuela cuando perdid a su primer hijo, alas
pocas semanas de nacer. La pobre pequeia se llamaba Marie. En la
|4pida ponia: «La pequefia Marie llegd, nos saludoy sedio la
vuelta

En un rincon del jardin, detras de todos |os frambuesos, habia una
mal eza tupida donde no crecian ni flores ni frutales. En realidad,
era un vigjo seto gue servia de frontera con € gran bosgue, pero
nadie |o habia cuidado en los ultimos veinte aios, y se habia
convertido en una maleza impenetrable. La abuela habia contado
gue el seto habia dificultado € paso alas zorras que durante la
guerra venian ala caza de las gallinas que andaban sueltas por €
jardin.

Para todos menos para Sofia, el vigjo seto resultaba tan indtil como
las jaul as de conejos dentro del jardin. Pero eso era porque no
conocian el secreto de Sofia.

Desde que Sofia podia recordar, habia conocido la existencia del
seto. Al atravesarlo encogida, llegaba a un espacio grande y abierto
entre los arbustos. Era como una pequefia cabaria. Podia estar



segura de que nadie la encontraria alli.

Sofia se fue corriendo por €l jardin con las dos cartas en la mano.
Se tumbo para meterse por €l seto. El Callglon eratan grande que
casl podia estar de pie, pero ahora se sentd sobre unas gruesas
raices. Desde ali podia mirar haciafuera atraves de un par de
minuscul os agujeros entre las ramas y |as hojas. Aungue ninguno
de los agujeros era mayor que una moneda de cinco coronas, tenia
una especie de vista panoramica de todo € jardin. De pequeiia, le
gustaba observar a sus padres cuando andaban buscandola entre los
arboles.

A Sofiad jardin siempre le habia parecido un mundo en si. Cada
vez que oia hablar del jardin del Edén en el Génesis, se imaginaba
sentada en su Callejon contemplando su propio paraiso.

«¢De donde viene el mundo?»

Pues no lo sabia. Sofia sabia que la Tierra no era sino un pequefio
planeta en e inmenso universo. ¢Pero de donde venia el universo?
Podria ser, naturalmente, que €l universo hubiera existido siempre;
en ese caso, NO Seria preciso buscar una respuesta sobre su
procedencia. ¢Pero podia existir algo desde siempre? Habia algo
dentro de ella que protestaba contra eso. Todo |o que es, tiene que
haber tenido un principio, ¢no? De modo que & universo tuvo que
haber nacido en algin momento de algo distinto.

Pero s el universo hubiera nacido de repente de otra cosa, entonces
esa otra cosa tendria a su vez que haber nacido de otra cosa. Sofia
entendi6 que simplemente habia aplazado el problema. Al finy al
cabo, algo tuvo que surgir en algin momento de donde no habia
nada de nada. ¢Pero era eso posible? ¢/No resultaba eso tan
imposible como pensar que el mundo habia existido siempre?

En el colegio aprendian que Dios habia creado € mundo, y ahora
Sofia intentd aceptar esa solucion al problema como lamejor. Pero
volvio a pensar en lo mismo. Podia aceptar que Dios habia creado
el universo, peroy el propio Dios, ¢qué? ¢Se cred é asi mismo
partiendo de la nada? De nuevo habia algo dentro de ella que se
rebelaba. Aunque Dios seguramente pudo haber creado esto y



aguello, no habria sabido crearse asi mismo sin tener antes un si
mismo» con |o que crear. En ese caso, solo quedaba una
posibilidad: Dios habia existido siempre. jPero si ellaya habia
rechazado esa posibilidad! Todo o que existe tiene que haber
tenido un principio.

—jCaray!

Vuelve a abrir los dos sobres.

¢Quién eres?

¢De donde viene € mundo?»

i Qué preguntas tan maliciosas! ¢Y de donde venian las dos cartas?
Eso eracas igual de misterioso

¢Quién habia arrancado a Sofia de |o cotidiano para de repente
ponerla ante |os grandes enigmas del universo?

Por terceravez Sofia se fue a buzon.

El cartero acababa de dgjar € correo del dia. Sofiarecogio un
grueso monton de publicidad, periddicosy un par de cartas para su
madre. También habia una postal con lafoto de una playa del sur.
Dio lavueltaalapostal. Tenia sellos noruegosy un sello en el que
ponia Batallon de las Naciones Unidas». ¢Seria de su padre? ¢Pero
no estaba en otro sitio? Ademas, no era su letra.

Sofia notd que se le aceleraba el pulso al leer el nombre del
destinatario: Hilde Moller Knag c/o Sofia Amundsen, Camino del
Trébol 3...”. Ladireccion eralacorrecta. La postal decia

Querida Hilde: Tefelicito de todo corazon por tu decimoquinto
cumpleanos. COmo puedes ver, quiero hacerte un regalo con € que
podras crecer. Perdoname por enviar la postal a Sofia. Resulta
mas facil asi.

Con todo carifio, papa.

Sofiavolvio corriendo alacocina. Sentia como un huracan dentro
dedla
¢Quién era esa Hilde gue cumplia quince afos poco mas de un mes



antes del dia en que también ella cumplia quince anos?

Sofia cogi6 la guiatelefonica de la entrada. Habia muchos Mgller
Knag.

Volvio aestudiar lamisteriosa postal. Si, era autentica, con selloy
matasellos.

¢Porqué un padre iba a enviar unafélicitacion aladireccion de
Sofia cuando estaba clarisimo que iba destinada a otra persona?
¢Qué padre privariaasu hijade lailusion de recibir unatarjeta de
cumpleanos enviandola a otras sefias? ¢Por que resultaba «mas
facil asi»! Y ante todo: ;cdmo encontraria a Hilde?

De esta manera Sofia tuvo otro problema mas en que meditar.
Intentd ordenar sus pensamientos de nuevo:

Esatarde, en € transcurso de un par de horas, se habia encontrado
con tres enigmas. Uno era quién habia metido |os dos sobres
blancos en su buzoén. El segundo era aquellas dificiles preguntas
gue presentaban esas cartas. El tercer enigma era quien eraHilde
Mgller Knag y por qué Sofia habia recibido unafelicitacion de
cumpl eafios para aguella chica desconocida. (15)

Estaba segura de que los tres enigmas estaban, de alguna manera,
relacionados entre si, porque justo hasta ese dia habia tenido una
vida completamente normal.



El sombrero de copa

... lo tinico que necesitamos para convertirnos en buenos
filosofos es la capacidad de asombro...

Sofia dio por sentado que la persona gue habia escrito las cartas
andnimas volveria a ponerse en contacto con ella. Mientras tanto,
opto por no decir nada a nadie sobre este asunto.

En d instituto le resultaba dificil concentrarse en o que decia €l
profesor; |le parecia que solo hablaba de cosas sin importancia
¢Porqué no hablaba de lo que es €l ser humano, o delo que es el
mundo y de cual fue su origen?

Tuvo una sensacion que jamas habia tenido antes. en €l instituto y
en todas partes la gente se interesaba solo por cosas mas 0 menos
fortuitas. Pero también habia algunas cuestiones grandes y dificiles
Cuyo estudio era mucho mas importante que las asignaturas
corrientes del colegio.

¢Conocia aguien las respuestas a preguntas de ese tipo? A Sofia, a
menos, |e parecia mas importante pensar en ellas que estudiarse de
memorialos verbos irregulares.

Cuando sono la campana al terminar la ultima clase, sali6 tan
deprisa del patio que Jorunn tuvo que correr para alcanzarla.

Al cabo de un rato Jorunn dijo:

—cVamos ajugar alas cartas esta tarde?

Sofia se encogi6 de hombros.

—Creo que ya no me interesa mucho jugar alas cartas.

Jorunn puso una cara como s se hubiese caido laluna.

—¢Ah, no? ¢Quieres que juguemos a badmington?

Sofia mirafijamente a asfalto y luego a su amiga.

—Creo que tampoco me interesa mucho el badmington.
—iPuesvale!

Sofia detecto una sombra de amargura en la voz de Jorunn.



—cMe podrias decir entonces qué es |o que tan de repente es mucho
mas importante?

Sofia negd con la cabeza.

—ESs... es un secreto.

—iBah! jSeguro gue te has enamorado!

Anduvieron un buen rato sin decir nada. Cuando llegaron al campo
de fatbol, Jorunn dijo:

—Cruzo por € campo.

«Por el campo.»Ese erael camino mas rapido para Jorunn, € que
tomaba solo cuando tenia que irse rapidamente a casa parallegar a
algunareunion o a dentista.

Sofia se sentiatriste por haber herido a su amiga. ¢Pero qué podria
haberle contestado? ¢Qué de repente | e interesaba tanto quién eray
de donde surge e mundo que no teniatiempo de jugar al
badmington? ¢Lo habria entendido su amiga?

¢Por qué tenia que ser tan dificil interesarse por |as cuestiones mas
importantes y, de alguna manera, mas corrientes de todas?

Al abrir €l buzdn notd que € corazon le latia mas deprisa. Al
principio, solo encontré una carta del banco v unos grandes sobres
amarillos para su madre. jQué penal Sofia habia esperado ansiosa
una nueva carta del remitente desconocido.

Al cerrar lapuertade laverja, descubrié su nombre en uno de los
sobres grandes. Al dorso, por donde se abria, ponia:Curso de
filosofia. Tratese con mucho cuidado .

Sofia corrio por € camino de gravillay dgjé su mochilaen la
escalera. Metio las demés cartas bajo el felpudo, salio corriendo al
jardiny buscd refugio en el Calgon. Ahi tenia que abrir el sobre
grande.

Sherekan vino corriendo detréas, pero no importaba. Sofia estaba
segura de que el gato no se chivaria.

En el sobre habia tres hojas grandes escritas amaquinay unidas
con un clip. Sofiaempezo aleer.



¢Qué eslafilosofia?

Querida Sofia. Muchas personas tienen distintos hobbies. Unas
coleccionan monedas antiguas o sellos, a otras les gustan las
labores, y otras emplean la mayor parte de su tiempo libre en la
practica de algun deporte.

A muchas les gusta también la lectura. Pero lo que leemos es
muy variado. Unos leen so6lo peridédicos o comics, a algunos les
gustan las novelas, y otros prefieren libros sobre distintos
temas, tales como la astronomia, la fauna o los inventos
tecnoldgicos.

Aunque a mi me interesen los caballos o las piedras preciosas,
no puedo exigir que todos los demas tengan los mismos
intereses que yo. Si sigo con gran interés todas las emisiones
deportivas en la television, tengo que tolerar que otros opinen
gue el deporte es aburrido

¢;Hay, no obstante, algo que deberia interesar a todo el mundo?
¢(Existe algo que concierna a todos los seres humanos,
independientemente de quiénes sean o de en qué parte del
mundo vivan? Si, querida Sofia, hay algunas cuestiones que
deberian interesar a todo el mundo. Sobre esas cuestiones trata
este curso.

¢Qué es lo mas importante en la vida? Si preguntamos a una
persona que se encuentra en el limite del hambre, la respuesta
serd comida. Si dirigimos la misma pregunta a alguien que tiene
frio, la respuesta sera calor. Y si preguntamos a una persona que
se siente sola, la respuesta seguramente sera estar con otras
personas.

Pero con todas esas necesidades cubiertas, ¢hay todavia algo que
todo el mundo necesite? Los filésofos opinan que si. Opinan que
el ser humano no vive so6lo de pan. Es evidente que todo el
mundo necesita comer. Todo el mundo necesita también amor y
cuidados. Pero aun hay algo mas que todo el mundo necesita.
Necesitamos encontrar una respuesta a quién somos y por qué
Vvivimos.

Interesarse por el por qué vivimos no es, por lo tanto, un interés
tan fortuito o tan casual como, por ejemplo, coleccionar sellos.
Quien se interesa por cuestiones de ese tipo esta preocupado
por algo que ha interesado a los seres humanos desde que viven
en este planeta. El como ha nacido el universo, el planeta y la
vida aqui, son preguntas mas grandes y mas importantes que



qguién gand mas medallas de oro en los ultimos juegos olimpicos
de invierno.

La mejor manera de aproximarse a la filosofia es plantear
algunas preguntas filosoficas:

¢Colmo se creod el mundo? ¢Existe alguna voluntad o intencion
detras de lo que sucede? {Hay otra vida después de la muerte?
¢Como podemos solucionar problemas de ese tipo? Y, ante todo:
,como debemos vivir?

En todas las épocas, los seres humanos se han hecho preguntas
de este tipo. No se conoce ninguna cultura que no se haya
preocupado por saber quiénes son los seres humanos y de
dénde procede el mundo.

En realidad, no son tantas las preguntas filosoficas que podemos
hacernos. Ya hemos formulado algunas de las mas importantes.
No obstante, la historia nos muestra muchas respuestas
diferentes a cada una de las preguntas que nos hemos hecho.
Vemos, pues, que resulta mas facil hacerse preguntas filosoficas
gue contestarlas.

También hoy en dia cada uno tiene que buscar sus propias
respuestas a esas mismas preguntas. No se puede consultar una
enciclopedia para ver si existe Dios o si hay otra vida después de
la muerte. La enciclopedia tampoco nos proporciona una
respuesta a como debemos vivir. No obstante, a la hora de
formar nuestra propia opinion sobre la vida, puede resultar de
gran ayuda leer lo que otros han pensado.

La busqueda de la verdad que emprenden los fildsofos podria
compararse, quizas, con una historia policiaca. Unos opinan que
Andersen es el asesino, otros creen que es Nielsen o Jepsen.
Cuando se trata de un verdadero misterio policiaco, puede que la
policia llegue a descubrirlo algun dia. Por otra parte, también
puede ocurrir que nunca lleguen a desvelar el misterio. No
obstante, el misterio si tiene una solucion.

Aungue una pregunta resulte dificil de contestar puede, sin
embargo, pensarse que tiene una, y solo una respuesta correcta.
O existe una especie de vida después de la muerte, o no existe.

A traves de los tiempos, la ciencia ha solucionado muchos
antiguos enigmas. Hace mucho era un gran misterio saber como
era la otra cara de la luna. Cuestiones como ésas eran
dificilmente discutibles; la respuesta dependia de la imaginacion
de cada uno. Pero, hoy en dia, sabemos con exactitud como es la
otra cara de la luna. Ya no se puede «creer que hay un hombre en



la luna, o que la luna es un queso.

Uno de los viejos filosofos griegos que vivio hace mas de dos mil
anos pensaba que la filosofia surgioé debido al asombro de los
seres humanos. Al ser humano le parece tan extrafio existir que
las preguntas filosoficas surgen por si solas, opinaba él.

Es como cuando contemplamos juegos de magia: no entendemos
como puede haber ocurrido lo que hemos visto. Y entonces nos
preguntamos justamente eso: ;coOmo ha podido convertir el
prestidigitador un par de pafuelos de seda blanca en un conejo
Vivo?

A muchas personas, el mundo les resulta tan inconcebible como
cuando el prestidigitador saca un conejo de ese sombrero de
copa que hace un momento estaba completamente vacio.

En cuanto al conejo, entendemos que el prestidigitador tiene que
habernos engafado. Lo que nos gustaria desvelar es cOmo ha
conseguido enganarnos. Tratdandose del mundo, todo es un poco
diferente. Sabemos que el mundo no es trampa ni engafno, pues
nosotros mismos andamos por la Tierra formando una parte del
mismo. En realidad, nosotros somos el conejo blanco que se saca
del sombrero de copa. La diferencia entre nosotros y el conejo
blanco es simplemente que el conejo no tiene sensacion de
participar en un juego de magia. Nosotros somos distintos.
Pensamos que participamos en algo misterioso y nos gustaria
desvelar ese misterio.

P. D. En cuanto al conejo blanco, quizas convenga compararlo con
el universo entero. Los que vivimos aqui somos unos bichos
minudsculos que vivimos muy dentro de la piel del conejo. Pero
los filésofos intentan subirse por encima de uno de esos fines
pelillos para mirar a los ojos al gran prestidigitador.

¢Me sigues, Sofia? Continuda.

Sofia estaba agotada. ¢Si |e seguia? No recordaba haber respirado
durante toda la lectura.

¢Quién habiatraido la carta? ¢Quién, quien?

No podia ser la misma persona que habia enviado la postal a Hilde
Mgller Knag, pues la postal Ilevaba sello y matasellos. El sobre
amarillo habia sido metido directamente en € buzon, igual que los



dos sobres blancos.

Sofiamiro € reloj. Solo eran las tres menos cuarto. Faltaban casi
dos horas para que su madre volviera del trabagjo.

Sofiasalié de nuevo a jardin y se fue corriendo hacia el buzon. &Y
S habia algo méas?

Encontro otro sobre amarillo con su nombre. Mir6 a su arededor,
pero no vio anadie. Se fue corriendo hacia donde empezaba el
bosque y miro fijamente al sendero.

Tampoco ahi se veiaun ama.

De repente, le parecio oir € crujido de algunaramaen € interior
del bosgue. No estaba total mente segura, seriaimposible, de todos
modos, correr detras si alguien intentaba escapar.

Sofia se metio en casade nuevo y dejo lamochilay € correo para
su madre. Subi6 deprisa a su habitacion, saco la caja grande donde
guardaba las piedras bonitas, las echo a suelo y metio los dos
sobres grandes en lacaja. Luego volvio a jardin con lacgaen los
brazos. Antes de irse, saco comida para Sherekan.

Devueltaen & Callgon, abrid € sobrey saco varias nuevas hojas
escritas a maguina. Empezo aleer.

Un ser extrano

Aqui estoy de nuevo. Como ves, este curso de filosofia llegara en
pequefas dosis. He aqui unos comentarios mas de introduccion.
¢Dije ya que lo unico que necesitamos para ser buenos filésofos
es la capacidad de asombro? Si no lo dije, lo digo ahora: LO
UNICO QUE NECESITAMOS PARA SER BUENOS FILOSOFOS ES LA
CAPACIDAD DE ASOMBRO.

Todos los nifios pequefios tienen esa capacidad. No faltaria mas.
Tras unos cuantos meses, salen a una realidad totalmente nueva.
Pero conforme van creciendo, esa capacidad de asombro parece
ir disminuyendo. /A qué se debe? ;Conoce Sofia Amundsen la
respuesta a esta pregunta?



Veamos: si un reciéen nacido pudiera hablar, seguramente diria
algo de ese extrano mundo al que ha llegado. Porque, aunque el
nino no sabe hablar, vemos como senala las cosas de su
alrededor y cOmo intenta agarrar con curiosidad las cosas de la
habitacion.

Cuando empieza a hablar, el niflo se para y grita «guau, guau»
cada vez que ve un perro. Vemos como da saltos en su cochecito,
agitando los brazos y gritando «guau, guau, guau, guau». Los que
ya tenemos algunos afios a lo mejor nos sentimos un poco
agobiados por el entusiasmo del nifo. «Si, si, es un guau, guau»,
decimos, muy conocedores del mundo, «tienes que estarte
quietecito en el coche». No sentimos el mismo entusiasmo.
Hemos visto perros antes.

Quizas se repita este episodio de gran entusiasmo unas
doscientas veces, antes de que el niflo pueda ver pasar un perro
sin perder los estribos. O un elefante o un hipopo6tamo. Pero
antes de que el niio haya aprendido a hablar bien, y mucho antes
de que aprenda a pensar filoséficamente, el mundo se ha
convertido para él en algo habitual.

iUna pena, digo yo!

Lo que a mi me preocupa es que tu seas de los que toman el
mundo como algo asentado, querida Sofia. Para asegurarnos,
vamos a hacer un par de experimentos mentales, antes de iniciar
el curso de filosofia propiamente.

Imaginate que un dia estas de paseo por el bosque. De pronto
descubres una pequeia nave espacial en el sendero delante de ti.
De la nave espacial sale un pequeio marciano que se queda
parado, mirandote friamente.

¢Qué habrias pensado tu en un caso asi? Bueno, eso no importa,
jpero se te ha ocurrido alguna vez pensar que tu misma eres una
marciana?

Es cierto que no es muy probable que te vayas a topar con un ser
de otro planeta. Ni siquiera sabemos si hay vida en otros
planetas. Pero puede ocurrir que te topes contigo misma. Puede
qgue de pronto un dia te detengas, y te veas de una manera
completamente nueva. Quizas ocurra precisamente durante un
paseo por el bosque.

Soy un ser extrafo, pensaras. Soy un animal misterioso.

Es como si te despertaras de un larguisimo sueio, como la Bella
Durmiente. (Quién soy?, te preguntaras. Sabes que gateas por un
planeta en el universo. {Pero qué es el universo?

Si llegas a descubrirte a ti misma de ese modo, habras



descubierto algo igual de misterioso que aquel marciano que
mencionamos hace un momento. No sdlo has visto un ser del
espacio, sino que sientes desde dentro que tu misma eres un ser
tan misterioso como aquéel.

¢Me sigues todavia, Sofia? Hagamos otro experimento mental.
Una mafana, la madre, el padre y el pequeiio Tomas, de dos o
tres afnos, estan sentados en la cocina desayunando. La madre se
levanta de la mesa y va hacia la encimera, y entonces el padre
empieza, de repente, a flotar bajo el techo, mientras Tomas se le
gueda mirando.

¢ Qué crees gque dice Tomas en ese momento? Quizas sefale a su
papay diga: «jPapa esta flotando!».

Tomas se sorprenderia, naturalmente, pero se sorprende muy a
menudo. Papa hace tantas cosas curiosas que un peqgueino vuelo
por encima de la mesa del desayuno no cambia mucho las cosas
para Tomas. Su papa se afeita cada dia con una extrana
maquinilla, otras veces trepa hasta el tejado para girar la antena
de la tele, o mete la cabeza en el motor de un coche y la saca
negra.

Ahora le toca a mama. Ha oido lo que acaba de decir Tomas y se
vuelve decididamente. ;COomo reaccionara ella ante el
espectaculo del padre volando libremente por encima de la mesa
de la cocina?

Se le cae instantaneamente el frasco de mermelada al suelo y
grita de espanto. Puede que necesite tratamiento médico cuando
papa haya descendido nuevamente a su silla. (jDeberia saber que
hay que estar sentado cuando se desayuna!)

¢Por gué crees que son tan distintas las reacciones de Tomas y
las de su madre? Tiene que ver con el habito.

(iToma nota de esto!) La madre ha aprendido que los seres
humanos no saben volar. Tomas no lo ha aprendido. El sigue
dudando de lo que se puede y no se puede hacer en este mundo.
¢Pero y el propio mundo, Sofia? ;Crees que este mundo puede
flotar? ; También este mundo esta volando libremente?

Lo triste es que no solo nos habituamos a la ley de la gravedad
conforme vamos haciéndonos mayores. Al mismo tiempo, nos
habituamos al mundo tal y como es.

Es como si durante el crecimiento perdiéramos la capacidad de
dejarnos sorprender por el mundo. En ese caso, perdemos algo
esencial, algo que los filésofos intentan volver a despertar en
nosotros. Porque hay algo dentro de nosotros mismos que nos
dice que la vida en si es un gran enigma.



Es algo que hemos sentido incluso mucho antes de aprender a
pensarlo.

Puntualizo: aunque las cuestiones filosoficas conciernen a todo
el mundo, no todo el mundo se convierte en filéosofo. Por
diversas razones, la mayoria se aferra tanto a lo cotidiano que el
propio asombro por la vida queda relegado a un segundo plano.
(Se adentran en la piel del conejo, se acomodan y se quedan alli
para el resto de su vida.)

Para los nifos, el mundo -y todo lo que hay en él- es algo nuevo,
algo que provoca su asombro. No es asi para todos los adultos.
La mayor parte de los adultos ve el mundo como algo muy
normal.

Precisamente en este punto los filésofos constituyen una
honrosa excepcion. Un filésofo jamas ha sabido habituarse del
todo al mundo. Para el o ella, el mundo sigue siendo algo
desmesurado, incluso algo enigmatico y misterioso.

Por lo tanto, los filésofos y los nifos pequenos tienen en comun
esa importante capacidad. Se podria decir que un filésofo sigue
siendo tan susceptible como un nifno pequefo durante toda la
vida.

De modo que puedes elegir, querida Sofia. (Eres una nifia
pequeia que aun no ha llegado a ser la perfecta conocedora del
mundo? ;O eres una filésofa que puede jurar que jamas lo
llegara a conocer?

Si simplemente niegas con la cabeza y no te reconoces ni en el
nino ni en el filésofo, es porque ta también te has habituado
tanto al mundo que te ha dejado de asombrar. En ese caso corres
peligro. Por esa razon recibes este curso de filosofia, es decir,
para asegurarnos. No quiero gue tu justamente estés entre los
iIndolentes e indiferentes. Quiero que vivas una vida despierta.
Recibiras el curso totalmente gratis. Por eso no se te devolvera
ningun dinero si no lo terminas. No obstante, si quieres
interrumpirlo, tienes todo tu derecho a hacerlo. En ese caso,
tendras que dejarme una sefnal en el buzén. Una rana viva estaria
bien. Tiene que ser algo verde también; de lo contrario, el cartero
se asustaria demasiado.

Un breve resumen: se puede sacar un conejo blanco de un
sombrero de copa vacio. Dado que se trata de un conejo muy
grande, este truco dura muchos miles de millones de anos. En el
extremo de los f